Я сегодня скатался к тому клиенту, к которому не успел. Причём народ по ходу воспринял всё так, точно я и должен был поступить соответствующим образом. Ужасно хотелось спросить: мол, а ничего, что я в свой выходной встаю ни свет ни заря и прусь квинт знает куда, чтоб забросить нисколько файлов
Но нет... Трудно оно достаётся, видимо, счастье это.
Почитал дневник SkyLioness. Боже, как же трудно, небось, живётся людям с таким нереальным IQ! Плюс ещё слог и умение выразить свои мысли... Почитал другие дневники. Пришёл к мысли, что я деградирую. Стало грустно. И я пошёл на сайт с халявными mp3 скачивать тупую музыку. Много, много тупой музыки!
И вспомнил одну интересную мысль, которая пришла ко мне как-то зимой - большая такая и гордая. Помню, как раз тогда у меня скулы свело от отсутствия Интернета - что не могу немедленно взять и написать в дневник! Вот ведь что интересно... Чем легче человеку достаётся что-либо, тем меньше он это ценит. Даже музыку.
Писал, что ежегодно собираю так называемые "Сфинксы" - сборники, сплошь состоящие из тех песен, с которых я пёрся в течение года. И вот впервые в истории данного проекта - Сфинкс-2007 был собран с помощью Телетрона, за пару минут, несколькими щёлчками мыши. И... Да, безусловно, это был именно сборник самых лучших, самых любимых, самых слушаемых песен за год... Но вместе с тем я чувствовал, что ушло, утрачено что-то неуловимое, что нельзя измерить и даже назвать - по большому счёту. Ведь раньше было как? Ближе к концу года я договаривался с кем-то из друзей, у кого был двухкассетник, что нагряну писать сборник. Клал в сумку штук 25 кассет (предварительно, разумеется, отмотанных на нужные песни!), ехал - и целый день писали. Общались и писаль; прослушивали, переписывали, переиначивали... Потом двухкассетник появился у меня. Писал сам - каких-нибудь два-три часа, и сборник готов. Потом - прослушать, переписать косяки, подправить - заменить или убрать композиции, чтобы не было "провисания", чтобы сборник шёл ровно и слушался на одном дыхании... Ну, а теперь - 15 минут на все эти дела. И несколько щелчков мыши. Нет, этот сборник ничуть не хуже других. ("Плохих" Сфинксов не бывает по определению - понятно, почему. ) Не хуже... Но что-то неуловимое ушло и никогда не вернётся.
...А ещё было... ребёнок на полу, стараясь не дышать и не двигаться, мокрым от волнения пальцем трогает кругленькую, желтоватую от времени, клавишу с красной точкой посередине. Оборачивается на орущий телевизор... Обратно... Следит, замерев, как сходятся и чуть пересекаются зелёные лепестки свето-лучевого индикатора... И минута кажется длиннее жизни! Пахнет слегка разогретой пылью и крошкой магнитной ленты; жужжит мотор и с еле слышным стуком - пет, пет, пет - бежит через тонвал растрескавшийся ремешок... Крутятся катушки - год, второй, третий - одна и та же бобина, куда по минутам, каждая из которых длиннее жизни, добавляются заставки мультфильмов и сериалов, песни и мелодии, записанные через микрофон с телевизора, орущего в другом конце комнаты...
А пассик потом порвался... И мне пришлось разбирать магнитофон, чтобы его поменять.