Я обратил внимание, что последнее время почти не пишу в дневник ничего личного, сокровенного Никаких переживаний, эмоций, историй, которые случились со мной... Как будто я машина. Функция-винтик, а прочее несущественно.
Не так давно встретился с хорошим другом. Не виделись давно; я был рад, активно расспрашивал о том, что у него, как он. Я ушёл со встречи, узнав многое о его нынешнем бытии и о со-бытиях этого бытия...
Но он не задал ни одного вопроса - а как оно там, у меня?
И я - наверное, впервые в жизни - не перебил: "Во, круто! А у меня, слушай-слушай..."
Я промолчал.
Меж тем... Я долго не хотел делать в дневнике такую запись - не, ну что ты, Прайм, в самом деле, ну стыдно же, пройдёт... - а потом решил: а куда ещё я дену свою одинокую боль?
Кто видел, как я прихожу домой с работы, ставлю пакеты, сажусь на табурет в коридоре и некоторое время сижу неподвижно? Кошки трутся мне о ноги, а у меня нет сил погладить их... Я не устал. Я плачу от одиночества. Да, такое иногда случается. Это тоже часть моей жизни.
И не стоит думать, что я не обиделся на массовый игнор моей последней повести. Обиделся, и ещё как.
Я живой. Я имею право на разные эмоции. Не только на позитив. На гнев, на обиду, на боль. Хотя - признаюсь честно - депрессия мне совершенно не свойственна.
Однако сейчас, в эти недели, меня накрыла именно она. Я столкнулся с ней ровно так, как моя же героиня, Альел. Когда прошлое с ухмылкой похлопало по плечу и сказало: "Ну что, адъю, я отчаливаю. Живи теперь, как знаешь". И ты остаёшься в пустоте. И не понимаешь, а как?! Блин, как дальше?..
Ничего не хочется. Ни рисовать, ни креативить, ни шить, ни писать, ни читать. Только есть, спать, мыть за собой посуду, работать. Всё. Ощущение пустоты и жуткой твоей ненужности наваливается со всех сторон. Его не заесть. И сжимает сердце, когда в дымчатой влажной густоте набрякшего дождём Питера проносится где-нибудь по Октябрьской набережной, разбрызгивая лужи, вспенивая мокрый асфальт, пожарная машина. И ты оборачиваешься на этот синий шторм проблесковых маячков, на вой сирены... и шагаешь дальше, опустив плечи. И осень придвигается ещё на шаг ближе к душе.
Не живёшь, но существуешь... И подкрадывается гадкая недотыкомка-мысль, что вообще-то это вот и есть нормальная жизнь, просто ты всё время вкалываешь в вены наркотики каких-то мультиков, фильмов, чужих далёких миров... Колешься, чтобы забыться и не ощущать так остро, что по-настоящему ты никому не нужен, что взаправду-то тебя никто не любит - здесь, на Земле...
Идиотская эта мысль рождается даже тогда, когда я помню, что нужно созвониться с двумя подругами - потому что каждой из них буквально сегодня-завтра может понадобиться моя деятельная помощь.
И почему-то мне кажется, что чувства, которые я описываю, знакомы далеко не мне одному.
Как я выбираюсь из этой задницы?.. Выбираюсь. Я просто знаю по опыту, что тощий бесёнок депрессии лжёт. Что нужно по крайней мере выспаться - и действительно несколько дней не желать ничего, кроме работы, еды и сна. Потом желание жить возвратится. Но до этого потом необходимо доползти.
...Сегодня после работы, поужинав, лежал, читая книгу. Потом заснул, и мне приснилась маленькая каморка в Лисьем Носу - пристройка к летней комнате, которую мы снимали когда-то всей семьёй. Притолока входа представляла собой одновременно и полку; там я хранил настольные игры в коробках. Мне приснилось, что я обнаруживаю на ней маленький барабанчик, похожий на барабанчик лото. И там - много-много маленьких картонных карточек. Я понимаю, что это сродни какому-то детскому гаданию. Потрясёшь и перевернёшь - открывается крышка, и на ладонь выпадает карточка. Я потряс и подставил руку под крышку - выпала фишка с надписью: "Неожиданное счастье".
"Забавно... и приятно", - подумал я во сне и перевернул карточку.
На обороте был нарисован Кибертрон.